咖啡流动起来了。乘着清暖的春风，我们褪下厚厚外套从楼下的咖啡馆纷纷走进城市里星罗密布的咖啡馆们，或者随心情买一张机票飞到想去的地方喝上一杯久盼的异域咖啡。

　　这次，YOU成都特邀在东京与成都两城生活的刘与书，聊聊留她在这种“距离”中的观察。

　　2019年，我一个人拎着行李箱从成都出发，飞到东京玩了大半个月。出行前，对于景点我没有特别的规划，但要打卡的咖啡馆名单却列了一长串。

　　早晨起来先来一杯楼下的711美式，探店的路上偶然遇见好看的不知名小店，也不妨一试初春的冷萃。

　　在成都的时候也是，忙碌生活里四散的余暇都被咖啡填满。赶三号线之前，去最早开门的那家馆子买一杯美式配刚出炉的可颂当早饭，但凡天气热一些，就窝在noopus喝柠檬冰手冲，不加班的周末，约着好友去熟悉的店，试试新口味的豆子，聊聊平日的趣事，天黑了也意犹未尽。

　　彼时BLUE BOTTLE还没有开到上海，但小蓝瓶设计先一路火到了国内，从滤杯到随行杯，橙色软件一搜全是代购。

　　表参道的这家，开在一独栋小楼的二层，不算好找，只有印着小蓝瓶的看板放在路边提醒你它在这里。但走过长长的阶梯，整整一层宽敞的空间几乎人满，一个人前来的我都不好意思坐着慢慢喝，只挑了一包经典的三种非洲拼配豆赶紧结账走人。

　　隔壁从軽井沢走出来的日本本土连锁MARUYAMA COFFEE气氛完全不一样。进店我就为吧台一字排开的虹吸壶小小的惊讶了一下，毕竟在成都几千家咖啡馆里，能把虹吸玩得像那么回事的馆子也不是很多。

　　入座之后，呈现的豆单也很有意思：是一张印刷“报纸”。一支支豆子按分类和介绍看下去，回到纸质新闻年代的感觉油然而生。

　　现在这家店已经不在了。这让我想到从成都离开的时候，试图整理一下自己喝过的店，却发现有许多已经在日新月异的开店速度里掉了队，淹没在浪潮之中。

　　虽然几乎每个月都会有旧店消逝，但也有新店开业。不过时间一长，大家也会在重复的探店里感到疲惫。

　　因为单就咖啡而言，翻来覆去变着花样玩也很难跳脱出它最终要被喝掉的本质，这样的弱连接很难牵绊住客人的脚步。

　　而在东京，我是个刚刚闯入的陌生人。街头每一家老店于我而言几乎都是“新店”，所以我又在经历一个从新到熟的探索过程。

　　在成都，会一而再再而三光顾的馆子，不可或缺的是熟悉感。这种熟悉，可能是稳定的出品，可能是每次交流都让人感到轻松愉悦的咖啡师，也可能是角落里那张固定的软沙发，背后是情感的流动。

　　但东京不是，这是一座人与人之间天然存在一种距离与孤独感的城市，所以这时候「雰囲気」（日语，大意为气氛）就变得很重要。

　　说起东京最具代表性的聚集地，一定是池袋。毕竟没来过日本也可能看过“这里是池袋西口北，少用日语问东问西”的表情包，找一家中餐馆，进门的“欢迎光临”和舞台上驻唱歌手“和我在成都的街头走一走，直到所有的灯都熄灭了也不停留……”的歌声。

　　另一侧的南池袋则完全是两个模样，褪去喧闹与嘈杂，三三两两结伴的人群有坐在木阶梯上静静吹风的，有铺开垫子和朋友野餐的，也有什么都不管往草坪上一躺睡了的，互不干扰，一片和谐。COFFEE VALLEY就开在去南池袋的必经之路上。

　　关注的博主去老师描述：COFFEE VALLEY的咖啡苦到心里，甚至冰拿铁是汽油味，但抹了黄油和蜂蜜的烤面包香且甜美。

　　事实上，他家菜单精选上的第一位也是面包套餐，而不是咖啡。但那有什么关系呢？想象一下，因为高强度工作或学习饿到不行的你，随时走进VALLEY就能获得一份酥脆的面包定食，补充好能量之后还能闻着咖啡香在窗边放空一会儿。这种轻松的雰囲気，不正是很多人所需要的吗？

　　成都也有不少受到日本喫茶文化影响的馆子，以个性闻名的澄素，双林路上狭长的AIRBUS，专用glitch豆子的川纳万海，还有我私心最爱的灶咖。

　　最早灶咖开在牛王庙的时候，还是偏闽南风格的小店，但时常更换的桌花，出品的器具和木托盘已然有些日式的细致蕴含其中。后来迁至点将台，整个风格推翻重来，最终呈现的模样让我想起东京。

　　沉静但不阴郁的黑，节奏刚刚好的音乐，一壶单品配一块黑巧，哪怕只是看悬挂的燕子风铃在流动的空气中“飞”，也可以在店里坐一整天。

　　从东京到成都，再从成都到东京。表面上看起来以“好耍”为生活要旨的成都与冷静克制的国际超级都市东京并无相似之处，却在冥冥之中，因为一杯小小的咖啡，牵起了一条跨越时空的线，生成独特的川。

　　未来成都的咖啡店会走向哪里我不知道。但我有一些小小的期待：如同在东京，爱喝咖啡的人总是能找到一家馆子，作为自己的居心地。可能是自家楼下的那一家，是工作街区拐角的那一家，是再跑远点也要去的那一家。

　　总有一些新的在生长，但也能保留下来真正遒劲的老店，一年又一年见证街边的银杏黄了又黄。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。